Lần đầu gặp vợ ở một phòng khám, tôi đã biết vợ thuộc diện háo sắc bởi ánh mắt vợ nhìn tôi hau háu như muốn ăn tươi hiếp sống. Rồi khi vợ bắt chuyện và biết tôi đi khám vì bị rối loạn cương dương: dương cứ cương hoài cả ngày không xuống, thì vợ lại càng tỏ ra mến tôi hơn. Rồi vợ hỏi tôi ở đâu, tôi bảo ở Hà Đông, vợ reo lên sung sướng, bảo may quá tiện đường, lát anh cho em về cùng nhé (sau tôi mới biết vợ ở Long Biên, vợ giả vờ vậy để lấy cớ được tôi chở, xong vợ lại bắt xe ngược từ Hà Đông về lại Long Biên).

Hào hứng là vậy, nhưng khi ra bãi xe, nhìn thấy con wave ghẻ của tôi, ánh mắt vợ kém hẳn niềm vui: nó giống như một cái xe vứt ngoài công trường để chở sơn, chở cát, chở vôi, lúc không chở gì thì mấy cậu công nhân cứ việc tha lôi đi khắp nơi tùy tiện, miễn là có tiền đổ xăng – vì xe chùa nên bình xăng lúc nào cũng cạn… Khi lưu thông trên đường, chiếc xe của tôi thu hút mọi ánh nhìn bởi những âm thanh nó phát ra khiến người ta tưởng là chiếc xe đang bị một đám du côn cầm gậy gộc phang vào.

Đọc Tiếp…